消失了。有一天顾泽半夜惊醒，发现枕畔空荡荡的。他似梦似醒，悄悄起身摸到厨房，看见舒容予正在服用双倍剂量的安眠药。
作为一个睡眠严重不足者，舒容予的表现过于正常了。焦躁易怒、歇斯底里，或是任何精神衰弱的征兆，都没出现在他身上。他安静、清醒、镇定，若说有什么变化，那就是他比以前更加言听计从。从前的舒容予在顾泽的爱抚与索要面前还会流露出羞涩，而今简直是任君采撷。他像个最温顺的宠物，或是最灵巧的傀儡。
有时顾泽疲惫地推开家门，看到舒容予摆好饭菜等在餐桌边的身影，明明是温馨的景象，他却只觉得愈加身心俱疲。这房间笼罩在一片无形的愁云惨雾中，连自己都快要窒息了。
顾泽知道彼此都已濒临崩溃，却寻不到挽救之途。绝望无孔不入地侵蚀着人心。绝望静静叠加，如同卵石层层垒起，稍加触碰便会轰然倾覆。
如果不是那天在下班途中接到电话，他还会妄想事态有所转机。
来电显示是舒容予的号码，那头传来的却是一个陌生人的声音：“这部手机的主人刚才昏倒了，就倒在马路上，我们都不知道怎么办，看他的手机通话记录里只有你这一个号码……啊，我把地址告诉你，请你尽快过来吧。”
营养不良，作息不规律，贫血。在医院里打了半天吊针才回家，舒容予倒是终于昏睡了，顾泽却跑到阳台上吹了一夜的风。第二天舒容予醒来时，说道：“对不起。”
因为自己的难以自处，而给顾泽带去麻烦和负面的情绪，他就是为了这件事向顾泽道歉。顾泽记不清自己的爱人是从何时开始变得如此卑微，卑微到仿佛连呼吸都打扰到空气――所谓人间失格也不过如此了。
舒容予在当声优时很少社交，出事以后更是人间蒸发，业内的同事想要表达关心也联系不上他。第一个也是唯一一个上门来拜访的人，是季秋池。
女人看上去状态不错，似乎已经走出了之前那次事故，那种优雅与强势浑然一体的气质又回到了她身上。但当顾泽将她迎进家门时，她只对他微一颔首，一个字都没说。
季秋池在舒容予对面坐了下来，顾泽自觉地退出了门去。楼道里悄无声息，他下楼去买了一包烟，点起一支，看着它一点点地燃成灰烬。他最终也没有抽它。过了很久很久，季秋池红着眼眶走了出来，只扔给他冰冷的一句话：“我以为你会是不同的。”
他也以为自己会是不同的。但人类是多么的、多么的懦弱无能啊。在命运的怪圈里重蹈覆辙，怀抱着渺然一线的希望兜转回原点。
提出旅行的建议的人是安藤。“既然想透透气，干脆一起来纽约吧，可以彻底换个环境，还可以让这边的医生替他看看嗓子。啊，不过我最近穷得很，只负责推荐餐馆，不负责请客吃饭。”
顾泽知道安藤不想在这个时候顶着“前炮友”的尴尬身份出现，带给舒容予不必要的刺激。他心中感激，说了声谢谢，安藤却坚决重申是因为缺钱。
计划立即被实施起来。由于之前已经休了很长时间的病假，顾泽能申请到的年假极短，连上元旦假期也不过一周。除去来往航班的时间，真正留给他们的只有五天。抱着孤注一掷的心态，顾泽毫不犹豫地花了这笔钱。办签证、买机票、订旅馆……不久之后的现在，两人坐在了纽约的地铁上。
列车咣当咣当地进站，顾泽转头想叫舒容予，却见他已经睁开了眼睛。顾泽笑了笑：“到了。”
他们拎着箱子走出地铁站，沿着城市的街道步行了一段，找到了之前订好的宾馆。一个印度面孔的女人正坐在前台读报纸。顾泽看了她一会儿，硬着头皮走上前去: “hi”
女人抬起头。“how can i help you?”她用带着浓浓印度口音的英语问道。
顾泽在脑海中搜刮了一下被忘得所剩无几的英文词汇，苦着脸望向身边的人。舒容予目光闪动了几下: “we ade a reservation”
印度女人问了他的名字，低头在电脑上查了一下，又说了一句什么。
“她要护照。”舒容予说。
顾泽掏出两人的护照递给她。
女人接过去看了几眼，拿出一张表格让舒容予签了字，就把护照和房间门卡一起推过来，又叽里咕噜地说了一段话。舒容予点点头对她道了谢，转向顾泽说：“好了。”
对上顾泽的眼神，他愣了一下，垂下眼去拖着箱子走向了电梯。顾泽跟在后面，努力让表情平静些：这趟远门到底是出对了啊……
☆、爆发（已修）
当天下午，两人一起出门，逛了逛著名的中央公园和第五大道。中央公园在冬日里只是一片萧索的景象，游客也寥寥无几。倒是第五大道上一片元旦促销的热烈气氛，各家店面纷纷用昂贵的装饰堆砌出廉价的幸福感。姑娘们冒着凛冽寒风，一边哆嗦一边慷慨奔赴下一个沙场。顾泽和舒容予两个大男人并肩走在这里，即便不做出什么惹眼的动作，也足够突兀了。
时不时有探询的视线扫来，舒容予虽然面上不显，但悄悄蜷起的指节还是泄露了内心的紧张。他知道顾泽是有意将自己拖出家门，而自己也觉得自己那副畏缩脆弱的样子着实招人厌恶，因此这趟出门以来，一直逼迫着自己举止自然。只要顾泽让他说话，他就尽量配合。
顾泽的确是故意要来这里的，然而察觉到舒容予的僵硬，又不忍逼得太紧。他不着痕迹地放慢了脚步，与舒容予拉开一段距离，不近不远地跟着。没想到刚过一会，前面的舒容予就停了下来，站在原地回头望着他。
顾泽只得追上前去：“刚才被挤开了。”
舒容予笑了笑：“下次叫我。”喑哑的声音一下子就被人群的噪音盖了过去，他不得不抬高一点音量，“不要走散了。”如此一来，那陌生的音色更是如同无从遮羞的隐秘般暴露在光天化日之下。
他如今的声音与外表完全不相符，只有语气中残存着几分熟悉的感觉。顾泽心中抽痛，故作轻松地点点头：“万一真走丢了你可一定要来找我，否则我要饿死街头啦。”
这掩饰很拙劣，舒容予像往常那样装作没注意到对方眼中的沉重。
顾泽扭开头：“啊，你看那件衬衫，要不要去试试？”
有时候舒容予觉得自己就像被确诊绝症的病人，配合着家属的隐瞒与回避。只不过，家属可以预见离别的结局，而落在顾泽身上的枷锁……却是无期的。
晚餐过后，两人在百老汇看了一场《歌剧魅影》。
对于只有时间观看一场音乐剧的游客来说，这部经典作品无疑是展现音乐剧魅力的最好选择。幽暗华美的布景、跌宕起伏的剧情、深入人心的唱段，还有史诗一般沉痛凄美的爱。
短暂的序幕之后，那盏破碎的吊灯缓缓升上厅顶，蒙尘记忆中的剧院重新焕发出光彩。故事里首先露面的是个女配角，嚣张跋扈的女高音卡洛塔。她自诩歌喉一流，在剧院经理面前卖弄着尖锐的花腔，却被蛰伏暗处的魅影扔下一块布景打断。卡洛塔负气罢演，剧院不得不找人代替出演，于是清纯美丽的克里斯汀被推上了舞台。一曲“thk of me”不仅惊艳了观众，也引来了旧识拉乌尔。
随着克里斯汀、拉乌尔和魅影相继出场，一段老旧的孽缘也现出了轮廓。克里斯汀与拉乌尔两情相悦，而暗中以导师身份教克里斯汀歌唱的魅影却对她怀着不可告人的情思。魅影半面毁容，性格乖戾，对心上人的爱意也只会以最极端的方式表达。为了将克里斯汀推上女主角的宝座，他在卡洛塔唱歌时将她的嗓音变成了滑稽的怪声，引来观众的大声嘲笑――
顾泽心里“咯噔”一声，偷偷朝身旁的舒容予望去一眼。舒容予表情如常，似乎看得全神贯注。顾泽松了一口气，却不知道自己这番小心翼翼的情状，全部落入了舒容予眼中。
分分秒秒绷紧了神经的相处状态，也不知谁会先行厌倦。
示爱，争夺，报复，反抗，以爱为名的凶残戏码，千百年如一日地上演着。比起拉乌尔的一往情深，魅影扭曲而绝望的情感更像一团郁结于胸口的鬼火，让人既心怀恐惧，又暗生怜悯。他摔碎吊灯、恐吓剧院经理、挑衅拉乌尔，甚而谋杀演员，一步步地将每个人都逼上了绝路。而克里斯汀最初对他怀有的淡淡温情，也变成了彻底的恐惧与愤恨。
她当众揭开魅影的面具，让他的脸庞暴露在所有人面前。暴怒的魅影用绞索挟持了拉乌尔，逼迫克里斯汀跟自己在一起，换取拉乌尔的性命。千钧一发之际，克里斯汀像福至心灵一般，从那副可怕面容之下看清了那个不知所措的孩子。她在他的唇上印下一吻，唤起了他心中的善意，也换来了他的放手和成全。
焚尽一切的火焰最终只焚尽了魅影自己。他将自己放逐在故事之外，百年之后在她坟前，只留下玫瑰一朵。
帷幕落下时，不少观众眼含泪水起立鼓掌，还陷在对那份苦恋的唏嘘之中。顾泽的前排有一对小情侣拥吻到了一起。他心头一热，鬼使神差地转头，在舒容予唇角飞快地轻啄了一记。
舒容予隔了两秒才反应过来，耳尖慢慢地红了。顾泽若无其事地拉起他：“走。”
回到宾馆，顾泽让舒容予先去洗澡，自己稍微整理了一下行李。过了一会，浴室的水声停了，舒容予穿着宽松的睡衣走了出来，边走边用毛巾擦着头发，没有注意到对方直直盯着自己的目光。
一只手接过了他的毛巾，顾泽在他身后低声说：“我帮你吧。”
这段时间舒容予的头发长长了不少，柔顺地垂着。顾泽松松一撩，露出一段颀长的脖颈，白皙的皮肤被水汽蒸出了淡淡的粉色。他动作轻柔地擦着，心思却早已荡到了别处。
连他自己都不明白，为什么自己对这个男人依旧怀着如此深沉的依恋……和欲望。
顾泽凑近舒容予耳畔，若有若无地呵了一口气。舒容予猝不及防，只觉得半边身子一阵酥麻，下意识地想要回头，顾泽却伸手蒙住了他的眼睛，另一只手扔开毛巾，探进了他的睡衣前襟，准确地捏住了胸口的茱萸。
舒容予瑟缩了一下，胸前的敏感点被忽轻忽重地搓揉着，不过片刻已经肿胀了起来。视线被遮蔽，其他感官却因此更加敏锐，一阵阵的快感涨潮般涌来，他不由得轻轻吸气。
顾泽的手一路朝下移去，握住了那已然微微抬头的东西。
“嗯……”舒容予无意识地呻吟出声。
下一秒，顾泽感到手中的东西泄气地偃旗息鼓了。
舒容予脸色发白，步履不稳地走到床边坐下：“抱歉。”
顾泽沉默了一会，叹了口气：“没关系。”
他坐到舒容予身边，伸手拨开舒容予额前的发丝。舒容予微弱地笑了一下，主动向他依偎过去：“让我帮你……”
“算了。”顾泽揽过他的肩，却没再做进一步的动作，“其实我也累了。”舒容予有些怔忡地看着地面。
“今天玩得还开心吗？”顾泽用闲聊的语气问，“音乐剧怎么样？”
“……很好看。”
“我倒觉得太悲伤了。”顾泽轻笑着说，“知道吗，我总觉得克里斯汀的心里是有过魅影的。”
“是吗……”
“当然，为什么不呢？他有才华，又一心一意地爱着她。如果他不桎梏自己，不做出那么多伤人伤己的事来掩饰自卑，也许她也会接受他的心意。如果他坦然面对自己的真面目，也就不用担心她的排斥与厌弃。”
舒容予垂下眼去：“嗯。”
明知道多半不会有效果，顾泽还是不死心地续道：“其实他不必苛求自己充当完美的神，没有谁能毫无瑕疵。只要安心做个凡人，让她去爱他就好。他们原本就该在一起。”
“……然后呢？”
“――什么？”顾泽有些回不过神。他没想到舒容予会接口。
“然后呢？她从此日日夜夜陪他生活在不见天日的地下吗？还是让他走到大街上去，连带她也一起承受世人的眼光？”
顾泽愣住了。
一股深重的无力感拖着舒容予下坠，连自己都不曾预料到的话语就这样冒了出来。
“他的爱情感人，是因为从未绽放，所以可以永远鲜艳。但让她洗尽铅华，年复一年地守在他身边，面对他那张脸庞，最初的激情又经得起多久消磨？当她年华老去，想起自己原本可以拥有的人生，她会怎样看待他？他又拿什么赔偿她？”
“容予……这就是你害怕的吗？”顾泽难以置信地摇着头，“我还以为你早就明白，我不会――”
“不会什么？不会离开我、抛弃我？”舒容予苦笑了一下，“还是――不会厌倦、不会嫌恶、不会后悔今天的决定？”
“当然不会！”顾泽拧起了眉。
“小顾，好好问问自己，你喜欢我的什么？”
“……”顾泽被噎了一下。他记得季秋池曾问过自己同样的问题，也记得自己当时的回答。
是声音。是那道比月光更温凉的声线，是录音棚里挺拔专注的侧影，是那张被点亮般光华灼灼的面容。
他仰视着、倾慕着、珍惜着的前辈，再也捧不起台本了。
顾泽突然动怒：“那又怎么样！你觉得我会因为那种事就不喜欢你这个人吗？舒容予，你也未免太看轻我了！”如果自己在对方心中就是这样的人，那么之前共同经历的一切又算什么？
“你还不明白，小顾，我看轻的不是你。”舒容予渐渐提高音量，“听啊，仔细地听听这副嗓子。”他伸手指着自己颈上狰狞的伤疤，“有时候我一个晃神，以为这些事从未发生过。再一听自己的声音，梦就全醒了……我已经醒了，你却还不愿睁眼――”
顾泽气得一阵脱力：“我不愿睁眼？！你以为我现在在做什么？大老远地跑到美国来，工作都放下，大街小巷地乱逛，只是为了消遣不成？我千方百计想帮你早些走出来――”
“走到哪里去？”
“――怎么到你那里就倒过来了？”
“走到哪里去？”舒容予又问了一遍。
顾泽沉默了下来。舒容予笑笑，站起身来：“看清楚吧。你喜欢的那个人已经死了，回不来了，剩在这里的是个一无是处，只会拖累你，还要拖累你一辈子的废物！”
太久没有如此激烈地说过话，不堪重负的嗓子一阵剧痛，舒容予的声音愈发沙哑，一字一句如同泣血：“如果还在从前，我还会有勇气靠近你的世界，会想要站到你身边……但命该如此，我已经拿不出什么来爱你，也不值得你付出了。”
他语气平稳，身子却像筛糠似的抖着，顾泽看在眼中，越是心疼就越是恼怒：“值不值得是我说了算，我什么都不求，只想看见你活得轻松些，连这都不行吗！”
舒容予脸色发白地合上眼：“对不起。”
“少跟我说对不起！！”
顾泽霍然起身，烦躁与失望占据了所有思绪，他深呼吸了几下，一个新的认知浮现出来：“是因为我？”
……
“正是因为我在身边，你才不得安宁吗？”
舒容予慢慢偏过头去：“已经可以了，小顾。不属于我的东西，我霸占太久了。与其走向最不愿见到的结局，不如在你觉得太累之前……”
“行啊。”顾泽一阵心寒，怒极反笑地转过身，“行啊，你这是认定了我会走了。那就如你所愿吧。”
他大步走去打开门，头也不回地出去了。
☆、心结（已修）
顾泽在街上漫无目的地游荡了半天，胸口炙烤着的那股火气才慢慢冷却下来。
平心而论，舒容予并没有说出什么过分的话语。即使在积压多日的情绪爆发时，他最过分的话语，针对的也全是他自己。但顾泽正是因此才更加恼火。自以为牢不可分的联系，在对方口中却能凉薄至此，仿佛随时可以分道扬镳。
其实顾泽心里清楚，声带受伤这件事，不仅让计划之中美好的未来全盘颠覆，也抽去了舒容予最后一丝走下去的力量。舒容予说的是实情，他们的确没有可能回到从前了。命运以幸福为饵，引诱着他们撑到最后，又在一切圆满时将绚丽的蜃景生生打碎，仿佛一幕讽刺剧上演到极处，忘了该如何收场。
长久以来一直隐隐存在的问题，也被这场变故所激化，逼迫他们不得不去正视。在这场感情里，主动的那个人始终是顾泽，他心甘情愿一步步地越过舒容予的心防，也有耐心继续这样走下去。但感情毕竟是需要回应的。舒容予满心都在为顾泽考虑，但在他的设想中，顾泽的美满生活中却容不下自己的存在。
这份爱从一开始就过于消极无望，舒容予无止无尽的退缩与回避，终有一天会让顾泽也心灰意冷。真到了那一步，就再也无法挽回了――又或许，现在已经到那一步了？
顾泽疲惫地揉了揉眉心，觉得自己陷入了死局。
一阵夜风吹过，夹杂着零星的雪片。顾泽冻得一哆嗦，猛地清醒了过来，却弄不清自己身在何处。当时脑子里一片混沌，出门时什么也没带，甚至连件外套也没穿。此时三更半夜站在纽约的街头，能走去哪里？
他左右张望了一下，刚才光顾着低头乱走，心思全没放在认路上。眼前陌生的建筑与路标昭示着一个残酷的事实：他迷路了。
顾泽简直被自己气乐了。多大的人了，玩离家出走也不分时间场合。
不知何时下起了小雪，夜风一阵冷似一阵，刚才沉浸在思绪中不觉得，此时才发现手脚都冻得僵硬了。顾泽上身只穿了一件毛衣，摸了摸裤子口袋，里面一个子儿也没有，连手机都留在了宾馆房间。
深夜的街道上行人稀疏，只有几个喝高了的黑人勾肩搭背地走过。照这个情势，连个能问路的人都找不到了。
顾泽对着手心呵了口热气，用力搓着手，忽然觉得一阵悲凉。自己到底是图什么呢？
他摇了摇头，现在不是想那些的时候。待在这里过一夜铁定会冻死，顾泽决定好歹找一家24小时营业的便利店，进去挡挡风。
刚一转身，就看到远处有个熟悉的影子一晃而过。
顾泽眨眨眼，定睛去看时，路灯下空无一人。他自嘲地笑笑，都到这地步了，还在期待些什么呢。
黑暗中有什么动了动，一道人影犹犹豫豫地走回了路灯的光照中。
舒容予身上还穿着睡衣，只披了一件外套，臂弯里抱着一件顾泽的大衣。
见顾泽朝自己迎过来，他低下头去，嘴角动了动，终究什么也没说，只把大衣递了过去。
顾泽的目光扫过舒容予明显是匆忙套上的鞋子与外套、冻得发白的嘴唇和微微打着颤的身体，默然接过大衣，展开来罩住了对方。
“小顾……”舒容予有些着急，伸手就要去脱，却被顾泽一把圈进了怀里。
顾泽抱得很用力，舒容予的额头抵在他肩上，看不见对方的表情。
沉默半晌，舒容予低声开口：“我怕你走丢了……”
“我知道。”顾泽的声音带着深深的笑意。
舒容予愣了愣，下意识地想解释，却连自己也不明白要解释些什么：“你什么都没带……”
“我知道。”顾泽终于放开了他，一只手却还紧紧揽在他的腰际，“回去吧。”
微薄松软的小雪自夜空中零落，四周静谧无声，只有两人的脚步渐渐去远。
重新回到宾馆房间，顾泽立即把舒容予拉进浴室，用冻得不听使唤的手指慢慢褪去了彼此的衣物，搂着他站到花洒底下。
顾泽的态度转变得太快，舒容予有些不知所措，但此时两人都被冻去了半条命，也顾不上别的了。冰冷的身体接触到温水都觉得滚烫，过了良久才渐渐回暖。顾泽一点一点地升高水温，四肢百骸终于舒畅了起来，再看舒容予，脸上也恢复了几分血色。
他凝视着舒容予，笑了笑：“我说过的吧，万一走丢了，还得靠你来找我。”
舒容予心下有些疑惑，刚才还那么生气的人，怎么出去转了一圈就又能笑出来了？
顾泽目注着舒容予的表情变化，叹了口气：“这种时候，你应该觉得生气才对。”
“……为什么？”
“为什么？”顾泽无奈地重复了一遍，“因为我像个五岁小孩一样不管不顾地冲了出去，在异国他乡耍小性子，害得你也不得不追过去，吹了半天的寒风！正常人都会生气的吧？”
“啊……我也有错。”
“吵架是一回事，把事情闹大又是另一回事。像我这样，英语又不好，手机和钱包也没带，记不住路，又找不到问路的人，做事根本不考虑后果，也不负责任――”
“没有那回事。”
“在这里什么忙都帮不上，还不肯老老实实跟在你旁边，完全就是你的累赘――”
“不是的！”舒容予几乎是条件反射地否认，一抬起头，看见顾泽一脸似笑非笑的表情，他若有所悟地顿住了。
顾泽咧起嘴角，双手环住舒容予的腰，侧过头在他脸上亲了亲：“容予，我好高兴你跟来了。”
舒容予微微一僵，没有出声。
“一直都是我走向你，却怎么也走不到，我心里……也会有点苦的。”顾泽并不在意对方是否回应，自顾自地说着，“你伤心，我只会更伤心，可你还不让我陪你伤心。我不知道怎么做才会好，我也很累了。一边安慰着你，一边也想要被安慰。”
舒容予神情一黯。只有这种时候才能清晰地意识到，对方也只是个无措的孩子而已。面对突然转向的命运，他的惶惑并不比自己更少。而自己沉浸在绝望中，只想着不拖累他，却忽略了这孩子的感受。
“但是你追上来了。”顾泽夸耀似的笑着，“所以你还是在乎我的。”
舒容予突然间悲从中来，险些掉下泪来。他忍住了，艰难地张了张嘴：“我……不能像从前一样了……”
“知道，你已经说过了。回不去也没什么，人总得往前看。”
舒容予定定地看着他，似乎在消化这句话。“可我没有工作……”
“那就再找一份。”顾泽这次答得很快，“一定会有办法的。”
之前他没有花太大力气帮舒容予找新工作，是因为觉得没有必要。自己虽然不是大富大贵，经济总不成问题，就算养着舒容予也没什么压力。但那种想法是错误的。工作并不只是为了解决温饱，它本身就是一种验证自身价值的需求。
“会找到的。我们又不在乎收入，你开心就好。”顾泽笑道，“我们容予又聪明又认真，什么工作做不好啊。”
这语气简直像在鼓励自家孩子，舒容予忍俊不禁。顾泽偷看了一眼他的脸色，觉得十分满意，顺手关掉了热水，拉过毛巾擦干两人的身子。
舒容予又慢慢敛起了笑意：“我年纪比你大很多……”
“怎么又说到这上面来了？”顾泽不耐地皱皱眉，“爸妈那边我会去劝的，只要我们自己不在意，别人怎么想都随他们去。”
“现在还好，以后只会越来越老。”舒容予仍在往下说，“而你还年轻――唔……”
剩下的话语全被顾泽的双唇堵了回去。
顾泽一直吻到舒容予喘不过气才松开他。“行啦行啦，就算你列出一千个理由，我也不会再被你赶跑了。”
舒容予轻喘着笑了一下：“赶跑？”
“总之就是赖着你了。”顾泽一把横抱起舒容予，在对方低低的惊呼声里将他抱到床上，自己也饿狼似的扑了上去。舒容予被他从脖颈到胸前一阵乱啃，笑得浑身发软。
顾泽又蓦地停了下来，将脸埋在对方的胸口，闷闷地说：“没有你就是不行……别的任何人都不行。”
他的气息热乎乎地拂过舒容予的心窝，仿佛要将那里融化成一汪春水。
“别再让我离开了，好不好？”
舒容予眼眶一热：“好……哈啊！”他惊喘一声，因为被顾泽一口咬住了胸前的一点。顾泽眼里笑意微闪，毫不留情地用齿间碾磨，又用唇舌吸吮，大有接着争吵之前的残局再战之势。舒容予这时满腔柔情，身体更是敏感，稍经挑逗就已经脱离了控制。他下意识地咬紧了下唇，不想让呻吟声溢出去。
顾泽正欣赏着爱人的反应，突然看见这小动作，心中顿时酸楚不已。他俯下身去细细地吻着舒容予的唇，用舌尖撬开了对方的牙关，双手却在他身上肆意点火。舒容予熬不住这等撩拨，甫一出声又强行咽了回去。顾泽看在眼中，也不点破，只是更卖力地侍弄着……
☆、新人（已修）
雪下了一夜，直到清晨才收住声势。顾泽醒来的时候，窗外街道上的积雪已经被铲去，天色阴沉，似乎又蓄着另一场雪。
这样的天气让人连出门游玩的兴致都提不起来。顾泽放下窗帘，回头看了看。舒容予也已经坐起来了，正一件一件地穿衣服，裸露在外的皮肤上还留着几道煽情的吻痕。
顾泽走到床边，弯下腰在他嘴角亲了亲：“早。”
“早。”舒容予已经很久没有睡得这么沉了，此时整个人还有点迷糊。他撑着床站起来，腰间一阵酸软，险些跌回去，被顾泽眼疾手快地扶住了。
舒容予眨眨眼，想起来了。昨晚被顾泽变着法子折腾了不知多少回，最后在顾泽怀里失去了意识。一想到自己当时的样子，他顿时一阵脸热，逃也似的进了洗手间。顾泽忍着笑听着里面传来的水声。
滴水成冰的冬日，最适合待在暖气充足的室内，抱着舒容予赖在床上交流交流感情，最好接着昨晚的势头再接再厉来几发――可惜已经跟医生预约了时间，不得不出门。
两人照着事先记下的地址找到医院，让纽约的医生替舒容予检查了一下声带。检查结果并没有什么惊喜，只是验证了之前听到的说法。声带结构精细，凭现在的医疗水平，即使再做手术也恢复不到之前的音色了。两人原本就没抱太大希望，听到这里也只是放弃了最后一丝侥幸心理而已。
年长的白人医生在询问舒容予的职业之后，露出了同情的神色，又嘱咐了一大堆注意事项。舒容予边听边点头，最后认真地道了谢。
从医院出来，顾泽悄悄观察了一会舒容予，问道：“累不累？时间还早，回宾馆去再睡一会吧？”
“不用了。”舒容予笑了笑，“花了这么多钱出来，应该抓紧时间好好玩。”
顾泽咧嘴一笑：“听你的。”
这一天两人尽量待在室内，逛了几座艺术馆和博物馆。晚餐过后，顾泽想起安藤推荐过一家颇有特色的酒吧，便将舒容予带了过去。
酒吧里灯光朦胧，人声鼎沸。大厅里专门划分出一块区域，摆放着三角钢琴与话筒，一个女歌手正用如梦如幻的低音唱着七十年代的歌曲。
两人去吧台点了酒，挑了一个不起眼的角落坐下。那女歌手正好一曲唱毕，人群开始鼓掌，有几个喝高了的男人大声起着哄。女歌手微微鞠了一躬，又换了一首老歌款款唱了起来。
顾泽举起杯子喝了一口，心不在焉地听着，目光从她身上移到了后面的那架钢琴上。一个男人正低头为她伴奏。顾泽盯着那男人看了一会儿，突然想起一个在意已久的疑问。容予，我有件事想问你。”他说。
“什么事？”
“谷田前辈提到过，有一次你们一群人给人庆生，去了一家爵士酒吧，你被寿星要求去酒吧中间弹琴。”
舒容予怔了怔，低头去喝酒：“……是有这么回事。”
“我后来
作为一个睡眠严重不足者，舒容予的表现过于正常了。焦躁易怒、歇斯底里，或是任何精神衰弱的征兆，都没出现在他身上。他安静、清醒、镇定，若说有什么变化，那就是他比以前更加言听计从。从前的舒容予在顾泽的爱抚与索要面前还会流露出羞涩，而今简直是任君采撷。他像个最温顺的宠物，或是最灵巧的傀儡。
有时顾泽疲惫地推开家门，看到舒容予摆好饭菜等在餐桌边的身影，明明是温馨的景象，他却只觉得愈加身心俱疲。这房间笼罩在一片无形的愁云惨雾中，连自己都快要窒息了。
顾泽知道彼此都已濒临崩溃，却寻不到挽救之途。绝望无孔不入地侵蚀着人心。绝望静静叠加，如同卵石层层垒起，稍加触碰便会轰然倾覆。
如果不是那天在下班途中接到电话，他还会妄想事态有所转机。
来电显示是舒容予的号码，那头传来的却是一个陌生人的声音：“这部手机的主人刚才昏倒了，就倒在马路上，我们都不知道怎么办，看他的手机通话记录里只有你这一个号码……啊，我把地址告诉你，请你尽快过来吧。”
营养不良，作息不规律，贫血。在医院里打了半天吊针才回家，舒容予倒是终于昏睡了，顾泽却跑到阳台上吹了一夜的风。第二天舒容予醒来时，说道：“对不起。”
因为自己的难以自处，而给顾泽带去麻烦和负面的情绪，他就是为了这件事向顾泽道歉。顾泽记不清自己的爱人是从何时开始变得如此卑微，卑微到仿佛连呼吸都打扰到空气――所谓人间失格也不过如此了。
舒容予在当声优时很少社交，出事以后更是人间蒸发，业内的同事想要表达关心也联系不上他。第一个也是唯一一个上门来拜访的人，是季秋池。
女人看上去状态不错，似乎已经走出了之前那次事故，那种优雅与强势浑然一体的气质又回到了她身上。但当顾泽将她迎进家门时，她只对他微一颔首，一个字都没说。
季秋池在舒容予对面坐了下来，顾泽自觉地退出了门去。楼道里悄无声息，他下楼去买了一包烟，点起一支，看着它一点点地燃成灰烬。他最终也没有抽它。过了很久很久，季秋池红着眼眶走了出来，只扔给他冰冷的一句话：“我以为你会是不同的。”
他也以为自己会是不同的。但人类是多么的、多么的懦弱无能啊。在命运的怪圈里重蹈覆辙，怀抱着渺然一线的希望兜转回原点。
提出旅行的建议的人是安藤。“既然想透透气，干脆一起来纽约吧，可以彻底换个环境，还可以让这边的医生替他看看嗓子。啊，不过我最近穷得很，只负责推荐餐馆，不负责请客吃饭。”
顾泽知道安藤不想在这个时候顶着“前炮友”的尴尬身份出现，带给舒容予不必要的刺激。他心中感激，说了声谢谢，安藤却坚决重申是因为缺钱。
计划立即被实施起来。由于之前已经休了很长时间的病假，顾泽能申请到的年假极短，连上元旦假期也不过一周。除去来往航班的时间，真正留给他们的只有五天。抱着孤注一掷的心态，顾泽毫不犹豫地花了这笔钱。办签证、买机票、订旅馆……不久之后的现在，两人坐在了纽约的地铁上。
列车咣当咣当地进站，顾泽转头想叫舒容予，却见他已经睁开了眼睛。顾泽笑了笑：“到了。”
他们拎着箱子走出地铁站，沿着城市的街道步行了一段，找到了之前订好的宾馆。一个印度面孔的女人正坐在前台读报纸。顾泽看了她一会儿，硬着头皮走上前去: “hi”
女人抬起头。“how can i help you?”她用带着浓浓印度口音的英语问道。
顾泽在脑海中搜刮了一下被忘得所剩无几的英文词汇，苦着脸望向身边的人。舒容予目光闪动了几下: “we ade a reservation”
印度女人问了他的名字，低头在电脑上查了一下，又说了一句什么。
“她要护照。”舒容予说。
顾泽掏出两人的护照递给她。
女人接过去看了几眼，拿出一张表格让舒容予签了字，就把护照和房间门卡一起推过来，又叽里咕噜地说了一段话。舒容予点点头对她道了谢，转向顾泽说：“好了。”
对上顾泽的眼神，他愣了一下，垂下眼去拖着箱子走向了电梯。顾泽跟在后面，努力让表情平静些：这趟远门到底是出对了啊……
☆、爆发（已修）
当天下午，两人一起出门，逛了逛著名的中央公园和第五大道。中央公园在冬日里只是一片萧索的景象，游客也寥寥无几。倒是第五大道上一片元旦促销的热烈气氛，各家店面纷纷用昂贵的装饰堆砌出廉价的幸福感。姑娘们冒着凛冽寒风，一边哆嗦一边慷慨奔赴下一个沙场。顾泽和舒容予两个大男人并肩走在这里，即便不做出什么惹眼的动作，也足够突兀了。
时不时有探询的视线扫来，舒容予虽然面上不显，但悄悄蜷起的指节还是泄露了内心的紧张。他知道顾泽是有意将自己拖出家门，而自己也觉得自己那副畏缩脆弱的样子着实招人厌恶，因此这趟出门以来，一直逼迫着自己举止自然。只要顾泽让他说话，他就尽量配合。
顾泽的确是故意要来这里的，然而察觉到舒容予的僵硬，又不忍逼得太紧。他不着痕迹地放慢了脚步，与舒容予拉开一段距离，不近不远地跟着。没想到刚过一会，前面的舒容予就停了下来，站在原地回头望着他。
顾泽只得追上前去：“刚才被挤开了。”
舒容予笑了笑：“下次叫我。”喑哑的声音一下子就被人群的噪音盖了过去，他不得不抬高一点音量，“不要走散了。”如此一来，那陌生的音色更是如同无从遮羞的隐秘般暴露在光天化日之下。
他如今的声音与外表完全不相符，只有语气中残存着几分熟悉的感觉。顾泽心中抽痛，故作轻松地点点头：“万一真走丢了你可一定要来找我，否则我要饿死街头啦。”
这掩饰很拙劣，舒容予像往常那样装作没注意到对方眼中的沉重。
顾泽扭开头：“啊，你看那件衬衫，要不要去试试？”
有时候舒容予觉得自己就像被确诊绝症的病人，配合着家属的隐瞒与回避。只不过，家属可以预见离别的结局，而落在顾泽身上的枷锁……却是无期的。
晚餐过后，两人在百老汇看了一场《歌剧魅影》。
对于只有时间观看一场音乐剧的游客来说，这部经典作品无疑是展现音乐剧魅力的最好选择。幽暗华美的布景、跌宕起伏的剧情、深入人心的唱段，还有史诗一般沉痛凄美的爱。
短暂的序幕之后，那盏破碎的吊灯缓缓升上厅顶，蒙尘记忆中的剧院重新焕发出光彩。故事里首先露面的是个女配角，嚣张跋扈的女高音卡洛塔。她自诩歌喉一流，在剧院经理面前卖弄着尖锐的花腔，却被蛰伏暗处的魅影扔下一块布景打断。卡洛塔负气罢演，剧院不得不找人代替出演，于是清纯美丽的克里斯汀被推上了舞台。一曲“thk of me”不仅惊艳了观众，也引来了旧识拉乌尔。
随着克里斯汀、拉乌尔和魅影相继出场，一段老旧的孽缘也现出了轮廓。克里斯汀与拉乌尔两情相悦，而暗中以导师身份教克里斯汀歌唱的魅影却对她怀着不可告人的情思。魅影半面毁容，性格乖戾，对心上人的爱意也只会以最极端的方式表达。为了将克里斯汀推上女主角的宝座，他在卡洛塔唱歌时将她的嗓音变成了滑稽的怪声，引来观众的大声嘲笑――
顾泽心里“咯噔”一声，偷偷朝身旁的舒容予望去一眼。舒容予表情如常，似乎看得全神贯注。顾泽松了一口气，却不知道自己这番小心翼翼的情状，全部落入了舒容予眼中。
分分秒秒绷紧了神经的相处状态，也不知谁会先行厌倦。
示爱，争夺，报复，反抗，以爱为名的凶残戏码，千百年如一日地上演着。比起拉乌尔的一往情深，魅影扭曲而绝望的情感更像一团郁结于胸口的鬼火，让人既心怀恐惧，又暗生怜悯。他摔碎吊灯、恐吓剧院经理、挑衅拉乌尔，甚而谋杀演员，一步步地将每个人都逼上了绝路。而克里斯汀最初对他怀有的淡淡温情，也变成了彻底的恐惧与愤恨。
她当众揭开魅影的面具，让他的脸庞暴露在所有人面前。暴怒的魅影用绞索挟持了拉乌尔，逼迫克里斯汀跟自己在一起，换取拉乌尔的性命。千钧一发之际，克里斯汀像福至心灵一般，从那副可怕面容之下看清了那个不知所措的孩子。她在他的唇上印下一吻，唤起了他心中的善意，也换来了他的放手和成全。
焚尽一切的火焰最终只焚尽了魅影自己。他将自己放逐在故事之外，百年之后在她坟前，只留下玫瑰一朵。
帷幕落下时，不少观众眼含泪水起立鼓掌，还陷在对那份苦恋的唏嘘之中。顾泽的前排有一对小情侣拥吻到了一起。他心头一热，鬼使神差地转头，在舒容予唇角飞快地轻啄了一记。
舒容予隔了两秒才反应过来，耳尖慢慢地红了。顾泽若无其事地拉起他：“走。”
回到宾馆，顾泽让舒容予先去洗澡，自己稍微整理了一下行李。过了一会，浴室的水声停了，舒容予穿着宽松的睡衣走了出来，边走边用毛巾擦着头发，没有注意到对方直直盯着自己的目光。
一只手接过了他的毛巾，顾泽在他身后低声说：“我帮你吧。”
这段时间舒容予的头发长长了不少，柔顺地垂着。顾泽松松一撩，露出一段颀长的脖颈，白皙的皮肤被水汽蒸出了淡淡的粉色。他动作轻柔地擦着，心思却早已荡到了别处。
连他自己都不明白，为什么自己对这个男人依旧怀着如此深沉的依恋……和欲望。
顾泽凑近舒容予耳畔，若有若无地呵了一口气。舒容予猝不及防，只觉得半边身子一阵酥麻，下意识地想要回头，顾泽却伸手蒙住了他的眼睛，另一只手扔开毛巾，探进了他的睡衣前襟，准确地捏住了胸口的茱萸。
舒容予瑟缩了一下，胸前的敏感点被忽轻忽重地搓揉着，不过片刻已经肿胀了起来。视线被遮蔽，其他感官却因此更加敏锐，一阵阵的快感涨潮般涌来，他不由得轻轻吸气。
顾泽的手一路朝下移去，握住了那已然微微抬头的东西。
“嗯……”舒容予无意识地呻吟出声。
下一秒，顾泽感到手中的东西泄气地偃旗息鼓了。
舒容予脸色发白，步履不稳地走到床边坐下：“抱歉。”
顾泽沉默了一会，叹了口气：“没关系。”
他坐到舒容予身边，伸手拨开舒容予额前的发丝。舒容予微弱地笑了一下，主动向他依偎过去：“让我帮你……”
“算了。”顾泽揽过他的肩，却没再做进一步的动作，“其实我也累了。”舒容予有些怔忡地看着地面。
“今天玩得还开心吗？”顾泽用闲聊的语气问，“音乐剧怎么样？”
“……很好看。”
“我倒觉得太悲伤了。”顾泽轻笑着说，“知道吗，我总觉得克里斯汀的心里是有过魅影的。”
“是吗……”
“当然，为什么不呢？他有才华，又一心一意地爱着她。如果他不桎梏自己，不做出那么多伤人伤己的事来掩饰自卑，也许她也会接受他的心意。如果他坦然面对自己的真面目，也就不用担心她的排斥与厌弃。”
舒容予垂下眼去：“嗯。”
明知道多半不会有效果，顾泽还是不死心地续道：“其实他不必苛求自己充当完美的神，没有谁能毫无瑕疵。只要安心做个凡人，让她去爱他就好。他们原本就该在一起。”
“……然后呢？”
“――什么？”顾泽有些回不过神。他没想到舒容予会接口。
“然后呢？她从此日日夜夜陪他生活在不见天日的地下吗？还是让他走到大街上去，连带她也一起承受世人的眼光？”
顾泽愣住了。
一股深重的无力感拖着舒容予下坠，连自己都不曾预料到的话语就这样冒了出来。
“他的爱情感人，是因为从未绽放，所以可以永远鲜艳。但让她洗尽铅华，年复一年地守在他身边，面对他那张脸庞，最初的激情又经得起多久消磨？当她年华老去，想起自己原本可以拥有的人生，她会怎样看待他？他又拿什么赔偿她？”
“容予……这就是你害怕的吗？”顾泽难以置信地摇着头，“我还以为你早就明白，我不会――”
“不会什么？不会离开我、抛弃我？”舒容予苦笑了一下，“还是――不会厌倦、不会嫌恶、不会后悔今天的决定？”
“当然不会！”顾泽拧起了眉。
“小顾，好好问问自己，你喜欢我的什么？”
“……”顾泽被噎了一下。他记得季秋池曾问过自己同样的问题，也记得自己当时的回答。
是声音。是那道比月光更温凉的声线，是录音棚里挺拔专注的侧影，是那张被点亮般光华灼灼的面容。
他仰视着、倾慕着、珍惜着的前辈，再也捧不起台本了。
顾泽突然动怒：“那又怎么样！你觉得我会因为那种事就不喜欢你这个人吗？舒容予，你也未免太看轻我了！”如果自己在对方心中就是这样的人，那么之前共同经历的一切又算什么？
“你还不明白，小顾，我看轻的不是你。”舒容予渐渐提高音量，“听啊，仔细地听听这副嗓子。”他伸手指着自己颈上狰狞的伤疤，“有时候我一个晃神，以为这些事从未发生过。再一听自己的声音，梦就全醒了……我已经醒了，你却还不愿睁眼――”
顾泽气得一阵脱力：“我不愿睁眼？！你以为我现在在做什么？大老远地跑到美国来，工作都放下，大街小巷地乱逛，只是为了消遣不成？我千方百计想帮你早些走出来――”
“走到哪里去？”
“――怎么到你那里就倒过来了？”
“走到哪里去？”舒容予又问了一遍。
顾泽沉默了下来。舒容予笑笑，站起身来：“看清楚吧。你喜欢的那个人已经死了，回不来了，剩在这里的是个一无是处，只会拖累你，还要拖累你一辈子的废物！”
太久没有如此激烈地说过话，不堪重负的嗓子一阵剧痛，舒容予的声音愈发沙哑，一字一句如同泣血：“如果还在从前，我还会有勇气靠近你的世界，会想要站到你身边……但命该如此，我已经拿不出什么来爱你，也不值得你付出了。”
他语气平稳，身子却像筛糠似的抖着，顾泽看在眼中，越是心疼就越是恼怒：“值不值得是我说了算，我什么都不求，只想看见你活得轻松些，连这都不行吗！”
舒容予脸色发白地合上眼：“对不起。”
“少跟我说对不起！！”
顾泽霍然起身，烦躁与失望占据了所有思绪，他深呼吸了几下，一个新的认知浮现出来：“是因为我？”
……
“正是因为我在身边，你才不得安宁吗？”
舒容予慢慢偏过头去：“已经可以了，小顾。不属于我的东西，我霸占太久了。与其走向最不愿见到的结局，不如在你觉得太累之前……”
“行啊。”顾泽一阵心寒，怒极反笑地转过身，“行啊，你这是认定了我会走了。那就如你所愿吧。”
他大步走去打开门，头也不回地出去了。
☆、心结（已修）
顾泽在街上漫无目的地游荡了半天，胸口炙烤着的那股火气才慢慢冷却下来。
平心而论，舒容予并没有说出什么过分的话语。即使在积压多日的情绪爆发时，他最过分的话语，针对的也全是他自己。但顾泽正是因此才更加恼火。自以为牢不可分的联系，在对方口中却能凉薄至此，仿佛随时可以分道扬镳。
其实顾泽心里清楚，声带受伤这件事，不仅让计划之中美好的未来全盘颠覆，也抽去了舒容予最后一丝走下去的力量。舒容予说的是实情，他们的确没有可能回到从前了。命运以幸福为饵，引诱着他们撑到最后，又在一切圆满时将绚丽的蜃景生生打碎，仿佛一幕讽刺剧上演到极处，忘了该如何收场。
长久以来一直隐隐存在的问题，也被这场变故所激化，逼迫他们不得不去正视。在这场感情里，主动的那个人始终是顾泽，他心甘情愿一步步地越过舒容予的心防，也有耐心继续这样走下去。但感情毕竟是需要回应的。舒容予满心都在为顾泽考虑，但在他的设想中，顾泽的美满生活中却容不下自己的存在。
这份爱从一开始就过于消极无望，舒容予无止无尽的退缩与回避，终有一天会让顾泽也心灰意冷。真到了那一步，就再也无法挽回了――又或许，现在已经到那一步了？
顾泽疲惫地揉了揉眉心，觉得自己陷入了死局。
一阵夜风吹过，夹杂着零星的雪片。顾泽冻得一哆嗦，猛地清醒了过来，却弄不清自己身在何处。当时脑子里一片混沌，出门时什么也没带，甚至连件外套也没穿。此时三更半夜站在纽约的街头，能走去哪里？
他左右张望了一下，刚才光顾着低头乱走，心思全没放在认路上。眼前陌生的建筑与路标昭示着一个残酷的事实：他迷路了。
顾泽简直被自己气乐了。多大的人了，玩离家出走也不分时间场合。
不知何时下起了小雪，夜风一阵冷似一阵，刚才沉浸在思绪中不觉得，此时才发现手脚都冻得僵硬了。顾泽上身只穿了一件毛衣，摸了摸裤子口袋，里面一个子儿也没有，连手机都留在了宾馆房间。
深夜的街道上行人稀疏，只有几个喝高了的黑人勾肩搭背地走过。照这个情势，连个能问路的人都找不到了。
顾泽对着手心呵了口热气，用力搓着手，忽然觉得一阵悲凉。自己到底是图什么呢？
他摇了摇头，现在不是想那些的时候。待在这里过一夜铁定会冻死，顾泽决定好歹找一家24小时营业的便利店，进去挡挡风。
刚一转身，就看到远处有个熟悉的影子一晃而过。
顾泽眨眨眼，定睛去看时，路灯下空无一人。他自嘲地笑笑，都到这地步了，还在期待些什么呢。
黑暗中有什么动了动，一道人影犹犹豫豫地走回了路灯的光照中。
舒容予身上还穿着睡衣，只披了一件外套，臂弯里抱着一件顾泽的大衣。
见顾泽朝自己迎过来，他低下头去，嘴角动了动，终究什么也没说，只把大衣递了过去。
顾泽的目光扫过舒容予明显是匆忙套上的鞋子与外套、冻得发白的嘴唇和微微打着颤的身体，默然接过大衣，展开来罩住了对方。
“小顾……”舒容予有些着急，伸手就要去脱，却被顾泽一把圈进了怀里。
顾泽抱得很用力，舒容予的额头抵在他肩上，看不见对方的表情。
沉默半晌，舒容予低声开口：“我怕你走丢了……”
“我知道。”顾泽的声音带着深深的笑意。
舒容予愣了愣，下意识地想解释，却连自己也不明白要解释些什么：“你什么都没带……”
“我知道。”顾泽终于放开了他，一只手却还紧紧揽在他的腰际，“回去吧。”
微薄松软的小雪自夜空中零落，四周静谧无声，只有两人的脚步渐渐去远。
重新回到宾馆房间，顾泽立即把舒容予拉进浴室，用冻得不听使唤的手指慢慢褪去了彼此的衣物，搂着他站到花洒底下。
顾泽的态度转变得太快，舒容予有些不知所措，但此时两人都被冻去了半条命，也顾不上别的了。冰冷的身体接触到温水都觉得滚烫，过了良久才渐渐回暖。顾泽一点一点地升高水温，四肢百骸终于舒畅了起来，再看舒容予，脸上也恢复了几分血色。
他凝视着舒容予，笑了笑：“我说过的吧，万一走丢了，还得靠你来找我。”
舒容予心下有些疑惑，刚才还那么生气的人，怎么出去转了一圈就又能笑出来了？
顾泽目注着舒容予的表情变化，叹了口气：“这种时候，你应该觉得生气才对。”
“……为什么？”
“为什么？”顾泽无奈地重复了一遍，“因为我像个五岁小孩一样不管不顾地冲了出去，在异国他乡耍小性子，害得你也不得不追过去，吹了半天的寒风！正常人都会生气的吧？”
“啊……我也有错。”
“吵架是一回事，把事情闹大又是另一回事。像我这样，英语又不好，手机和钱包也没带，记不住路，又找不到问路的人，做事根本不考虑后果，也不负责任――”
“没有那回事。”
“在这里什么忙都帮不上，还不肯老老实实跟在你旁边，完全就是你的累赘――”
“不是的！”舒容予几乎是条件反射地否认，一抬起头，看见顾泽一脸似笑非笑的表情，他若有所悟地顿住了。
顾泽咧起嘴角，双手环住舒容予的腰，侧过头在他脸上亲了亲：“容予，我好高兴你跟来了。”
舒容予微微一僵，没有出声。
“一直都是我走向你，却怎么也走不到，我心里……也会有点苦的。”顾泽并不在意对方是否回应，自顾自地说着，“你伤心，我只会更伤心，可你还不让我陪你伤心。我不知道怎么做才会好，我也很累了。一边安慰着你，一边也想要被安慰。”
舒容予神情一黯。只有这种时候才能清晰地意识到，对方也只是个无措的孩子而已。面对突然转向的命运，他的惶惑并不比自己更少。而自己沉浸在绝望中，只想着不拖累他，却忽略了这孩子的感受。
“但是你追上来了。”顾泽夸耀似的笑着，“所以你还是在乎我的。”
舒容予突然间悲从中来，险些掉下泪来。他忍住了，艰难地张了张嘴：“我……不能像从前一样了……”
“知道，你已经说过了。回不去也没什么，人总得往前看。”
舒容予定定地看着他，似乎在消化这句话。“可我没有工作……”
“那就再找一份。”顾泽这次答得很快，“一定会有办法的。”
之前他没有花太大力气帮舒容予找新工作，是因为觉得没有必要。自己虽然不是大富大贵，经济总不成问题，就算养着舒容予也没什么压力。但那种想法是错误的。工作并不只是为了解决温饱，它本身就是一种验证自身价值的需求。
“会找到的。我们又不在乎收入，你开心就好。”顾泽笑道，“我们容予又聪明又认真，什么工作做不好啊。”
这语气简直像在鼓励自家孩子，舒容予忍俊不禁。顾泽偷看了一眼他的脸色，觉得十分满意，顺手关掉了热水，拉过毛巾擦干两人的身子。
舒容予又慢慢敛起了笑意：“我年纪比你大很多……”
“怎么又说到这上面来了？”顾泽不耐地皱皱眉，“爸妈那边我会去劝的，只要我们自己不在意，别人怎么想都随他们去。”
“现在还好，以后只会越来越老。”舒容予仍在往下说，“而你还年轻――唔……”
剩下的话语全被顾泽的双唇堵了回去。
顾泽一直吻到舒容予喘不过气才松开他。“行啦行啦，就算你列出一千个理由，我也不会再被你赶跑了。”
舒容予轻喘着笑了一下：“赶跑？”
“总之就是赖着你了。”顾泽一把横抱起舒容予，在对方低低的惊呼声里将他抱到床上，自己也饿狼似的扑了上去。舒容予被他从脖颈到胸前一阵乱啃，笑得浑身发软。
顾泽又蓦地停了下来，将脸埋在对方的胸口，闷闷地说：“没有你就是不行……别的任何人都不行。”
他的气息热乎乎地拂过舒容予的心窝，仿佛要将那里融化成一汪春水。
“别再让我离开了，好不好？”
舒容予眼眶一热：“好……哈啊！”他惊喘一声，因为被顾泽一口咬住了胸前的一点。顾泽眼里笑意微闪，毫不留情地用齿间碾磨，又用唇舌吸吮，大有接着争吵之前的残局再战之势。舒容予这时满腔柔情，身体更是敏感，稍经挑逗就已经脱离了控制。他下意识地咬紧了下唇，不想让呻吟声溢出去。
顾泽正欣赏着爱人的反应，突然看见这小动作，心中顿时酸楚不已。他俯下身去细细地吻着舒容予的唇，用舌尖撬开了对方的牙关，双手却在他身上肆意点火。舒容予熬不住这等撩拨，甫一出声又强行咽了回去。顾泽看在眼中，也不点破，只是更卖力地侍弄着……
☆、新人（已修）
雪下了一夜，直到清晨才收住声势。顾泽醒来的时候，窗外街道上的积雪已经被铲去，天色阴沉，似乎又蓄着另一场雪。
这样的天气让人连出门游玩的兴致都提不起来。顾泽放下窗帘，回头看了看。舒容予也已经坐起来了，正一件一件地穿衣服，裸露在外的皮肤上还留着几道煽情的吻痕。
顾泽走到床边，弯下腰在他嘴角亲了亲：“早。”
“早。”舒容予已经很久没有睡得这么沉了，此时整个人还有点迷糊。他撑着床站起来，腰间一阵酸软，险些跌回去，被顾泽眼疾手快地扶住了。
舒容予眨眨眼，想起来了。昨晚被顾泽变着法子折腾了不知多少回，最后在顾泽怀里失去了意识。一想到自己当时的样子，他顿时一阵脸热，逃也似的进了洗手间。顾泽忍着笑听着里面传来的水声。
滴水成冰的冬日，最适合待在暖气充足的室内，抱着舒容予赖在床上交流交流感情，最好接着昨晚的势头再接再厉来几发――可惜已经跟医生预约了时间，不得不出门。
两人照着事先记下的地址找到医院，让纽约的医生替舒容予检查了一下声带。检查结果并没有什么惊喜，只是验证了之前听到的说法。声带结构精细，凭现在的医疗水平，即使再做手术也恢复不到之前的音色了。两人原本就没抱太大希望，听到这里也只是放弃了最后一丝侥幸心理而已。
年长的白人医生在询问舒容予的职业之后，露出了同情的神色，又嘱咐了一大堆注意事项。舒容予边听边点头，最后认真地道了谢。
从医院出来，顾泽悄悄观察了一会舒容予，问道：“累不累？时间还早，回宾馆去再睡一会吧？”
“不用了。”舒容予笑了笑，“花了这么多钱出来，应该抓紧时间好好玩。”
顾泽咧嘴一笑：“听你的。”
这一天两人尽量待在室内，逛了几座艺术馆和博物馆。晚餐过后，顾泽想起安藤推荐过一家颇有特色的酒吧，便将舒容予带了过去。
酒吧里灯光朦胧，人声鼎沸。大厅里专门划分出一块区域，摆放着三角钢琴与话筒，一个女歌手正用如梦如幻的低音唱着七十年代的歌曲。
两人去吧台点了酒，挑了一个不起眼的角落坐下。那女歌手正好一曲唱毕，人群开始鼓掌，有几个喝高了的男人大声起着哄。女歌手微微鞠了一躬，又换了一首老歌款款唱了起来。
顾泽举起杯子喝了一口，心不在焉地听着，目光从她身上移到了后面的那架钢琴上。一个男人正低头为她伴奏。顾泽盯着那男人看了一会儿，突然想起一个在意已久的疑问。容予，我有件事想问你。”他说。
“什么事？”
“谷田前辈提到过，有一次你们一群人给人庆生，去了一家爵士酒吧，你被寿星要求去酒吧中间弹琴。”
舒容予怔了怔，低头去喝酒：“……是有这么回事。”
“我后来