她一路飞奔着到了程肆家门前。
气息都没有喘匀，便迫不及待地叩门。
声响很大。
几乎有一分多钟的时间，言柚都要准备找人来开锁了，面前的门终于被人从里面拉开。
程肆完好无损地出现在她眼前。
男人身上穿着一件单薄的薄衫，发丝凌乱，肤色冷白，那双多情眼里，只有疏离冷淡。
言柚看见他指间夹了根烟。
猩红的一点明明灭灭，还剩大半根。
“放学了？”程肆垂下眼，淡淡地看着她。
言柚被他这一眼看得，仿佛周身被清寒冷冽包裹。
明明说忘了谁都不会忘了你，此刻却用这么冷淡的目光盯着她。
委屈散去，底下却还埋藏着更多的难过。
她压不住自己的好奇，想抱他，想捂热他的手，更想知道到底什么让他不开心。
程肆看见小姑娘紧皱的眉眼，侧眸瞧见自己手指夹着的烟。
没有多说，先一步转身，很快摁灭。
言柚跟进去，第一眼发现他手下的那方烟灰缸，里面烟头很多。
她轻声喊：“哥哥。”
“嗯？”
他的声音从未如此低沉过。
沈屏玉那句话又冒上心头。
程肆倒掉烟灰缸里所有东西，又去拉开窗帘，开窗通风。
清风吹进来，夕阳照进整个客厅，冲散了昏暗和淡淡烟味。
言柚站在他身后，问：“哥哥，你为什么不开心？”
程肆望过来，却是沉沉笑了一声，很短暂的一声：“没不开心。”
骗子。
言柚走近，想和以前那样，伸手去晃他袖子，却最终还是止住了，只停在男人身边，认真地说：“你告诉我吧，哥哥，你就把我当垃圾桶，都告诉我好不好？坏情绪倒掉了，就都好了。”
程肆看过来，神色仍旧懒散的。
眼底的笑虽然淡，但还是有的。
他像以前那样，揉了揉言柚发顶。
“舍不得让你当垃圾桶。”
第三十二章 不会放手。
回去的第一天, 程肆去给梁令扫完墓。
到家时又见到了堵在门口的高违。
这一次，还有亲自过来的叶崇。
老师直言不讳, 想让他回去。
程肆从进入大一，就跟着叶崇。
他有天赋、有热忱、有耐力，在实验室一待就忘我。没有老师不喜欢这样的学生。叶崇待他比待亲孙子还好。
可就是这样让人引以为傲的学生，在要即将毕业前，却毅然决然地斩断了自己前程。
原因到底为何，叶崇从未问过程肆。
他知道他一定会想清楚，也会回去。
他相信程肆，他也愿意等。
但人年纪大了，谁也跑不赢时间。
十月, 叶崇住了次院。
在这之后, 明显感觉到了身体大不如前
所以, 他没办法一直等着程肆回去。
程肆没有直接拒绝, 他只说再给他几天时间。
但叶崇走后，程术知又找上了门。
程术知与郁清雅在他很小的时候就离了婚。
两人工作都很忙, 郁清雅坚决不要程肆的抚养权，程术知当初却坚持要。
他们的争吵从没有避开还年幼的他, 所以程肆当时觉得, 程术知应该还是爱他的。
程术知本硕博学的都是心理学, 后来毕业也一直研究的是行为心理学。曾也是业内赫赫有名的专家学者，三十岁时，便已经被评为教授。
一位年轻有为的教授，很难不会获得儿子的崇拜感。
程肆小时候, 是真的十分崇拜他爸。
哪怕他经常忙到没时间照顾他，哪怕他一年有一半的时间要出差去外地调研，哪怕连家长会, 都只派自己的学生去。
程术知偶尔会对他很好，有求必应，选择学什么都听他的。
有时候又很奇怪，会事无巨细地规划好儿子未来所有路，学业、人际、兴趣爱好。
他的教育方式永远在变。
只要程肆不按照他的规划来，就会严厉地表示：你让爸爸很失望，怎么会连这个都做不好。
后来，程术知三十四岁的时候，毫无预兆地辞掉了学校与研究院所有工作，转而从商。
程肆记得，当年程术知做出这个决定后，无数人上门阻拦。程术知都是浅浅一笑，以对研究已无兴趣为由挡了回去。
尽管如此，一位博学多识的父亲，在儿子心中的地位依然不减。
程术知经商，也做得十分出色。
因此，程术知在儿子心中的地位，从未因中断学术研究生涯而发生任何改变。
如果不是后来的那个晚上发生的事。
如果不是发现了那本几百页的实验报告。
如果不是那个实验报告上，实验对象的名字，清清楚楚地写着程肆二字的话。
从零岁开始，他就毫无选择地，成为了程术知的实验品。
他成长为什么样的性格，他的喜欢与厌恶，经年累月地被塑造、被改变、被引导。
什么是他真正的样子，什么是他真正喜欢的。
程肆不知道。
他其实也，早分不清了。
……
风吹进室内，却无法瞬间散去房间内淡淡的烟草味。
--
气息都没有喘匀，便迫不及待地叩门。
声响很大。
几乎有一分多钟的时间，言柚都要准备找人来开锁了，面前的门终于被人从里面拉开。
程肆完好无损地出现在她眼前。
男人身上穿着一件单薄的薄衫，发丝凌乱，肤色冷白，那双多情眼里，只有疏离冷淡。
言柚看见他指间夹了根烟。
猩红的一点明明灭灭，还剩大半根。
“放学了？”程肆垂下眼，淡淡地看着她。
言柚被他这一眼看得，仿佛周身被清寒冷冽包裹。
明明说忘了谁都不会忘了你，此刻却用这么冷淡的目光盯着她。
委屈散去，底下却还埋藏着更多的难过。
她压不住自己的好奇，想抱他，想捂热他的手，更想知道到底什么让他不开心。
程肆看见小姑娘紧皱的眉眼，侧眸瞧见自己手指夹着的烟。
没有多说，先一步转身，很快摁灭。
言柚跟进去，第一眼发现他手下的那方烟灰缸，里面烟头很多。
她轻声喊：“哥哥。”
“嗯？”
他的声音从未如此低沉过。
沈屏玉那句话又冒上心头。
程肆倒掉烟灰缸里所有东西，又去拉开窗帘，开窗通风。
清风吹进来，夕阳照进整个客厅，冲散了昏暗和淡淡烟味。
言柚站在他身后，问：“哥哥，你为什么不开心？”
程肆望过来，却是沉沉笑了一声，很短暂的一声：“没不开心。”
骗子。
言柚走近，想和以前那样，伸手去晃他袖子，却最终还是止住了，只停在男人身边，认真地说：“你告诉我吧，哥哥，你就把我当垃圾桶，都告诉我好不好？坏情绪倒掉了，就都好了。”
程肆看过来，神色仍旧懒散的。
眼底的笑虽然淡，但还是有的。
他像以前那样，揉了揉言柚发顶。
“舍不得让你当垃圾桶。”
第三十二章 不会放手。
回去的第一天, 程肆去给梁令扫完墓。
到家时又见到了堵在门口的高违。
这一次，还有亲自过来的叶崇。
老师直言不讳, 想让他回去。
程肆从进入大一，就跟着叶崇。
他有天赋、有热忱、有耐力，在实验室一待就忘我。没有老师不喜欢这样的学生。叶崇待他比待亲孙子还好。
可就是这样让人引以为傲的学生，在要即将毕业前，却毅然决然地斩断了自己前程。
原因到底为何，叶崇从未问过程肆。
他知道他一定会想清楚，也会回去。
他相信程肆，他也愿意等。
但人年纪大了，谁也跑不赢时间。
十月, 叶崇住了次院。
在这之后, 明显感觉到了身体大不如前
所以, 他没办法一直等着程肆回去。
程肆没有直接拒绝, 他只说再给他几天时间。
但叶崇走后，程术知又找上了门。
程术知与郁清雅在他很小的时候就离了婚。
两人工作都很忙, 郁清雅坚决不要程肆的抚养权，程术知当初却坚持要。
他们的争吵从没有避开还年幼的他, 所以程肆当时觉得, 程术知应该还是爱他的。
程术知本硕博学的都是心理学, 后来毕业也一直研究的是行为心理学。曾也是业内赫赫有名的专家学者，三十岁时，便已经被评为教授。
一位年轻有为的教授，很难不会获得儿子的崇拜感。
程肆小时候, 是真的十分崇拜他爸。
哪怕他经常忙到没时间照顾他，哪怕他一年有一半的时间要出差去外地调研，哪怕连家长会, 都只派自己的学生去。
程术知偶尔会对他很好，有求必应，选择学什么都听他的。
有时候又很奇怪，会事无巨细地规划好儿子未来所有路，学业、人际、兴趣爱好。
他的教育方式永远在变。
只要程肆不按照他的规划来，就会严厉地表示：你让爸爸很失望，怎么会连这个都做不好。
后来，程术知三十四岁的时候，毫无预兆地辞掉了学校与研究院所有工作，转而从商。
程肆记得，当年程术知做出这个决定后，无数人上门阻拦。程术知都是浅浅一笑，以对研究已无兴趣为由挡了回去。
尽管如此，一位博学多识的父亲，在儿子心中的地位依然不减。
程术知经商，也做得十分出色。
因此，程术知在儿子心中的地位，从未因中断学术研究生涯而发生任何改变。
如果不是后来的那个晚上发生的事。
如果不是发现了那本几百页的实验报告。
如果不是那个实验报告上，实验对象的名字，清清楚楚地写着程肆二字的话。
从零岁开始，他就毫无选择地，成为了程术知的实验品。
他成长为什么样的性格，他的喜欢与厌恶，经年累月地被塑造、被改变、被引导。
什么是他真正的样子，什么是他真正喜欢的。
程肆不知道。
他其实也，早分不清了。
……
风吹进室内，却无法瞬间散去房间内淡淡的烟草味。
--